核心提示:  环卫工之殇:倒在“吃人的桥”    在哈尔滨二环桥上,飞驰的轿车两次撞倒了这个环卫工家庭。  事发都是凌晨,环卫服反射出清冷的荧光,与暖黄色路灯和车灯辉映,守护着城市黎明前的梦境。张洪文和老伴孙贵芳的扫帚划过路面,沙沙声起伏。  突如其来的撞击声,刺破夜空,紧接着是哭喊声、警笛声。张洪文第一次遭遇这样的场景,是5年前。一辆面包车从他背后飞快驶来,他只记得自己砰然倒地。  这一次,倒下的是孙贵芳

  环卫工之殇:倒在“吃人的桥”  

  在哈尔滨二环桥上,飞驰的轿车两次撞倒了这个环卫工家庭。

  事发都是凌晨,环卫服反射出清冷的荧光,与暖黄色路灯和车灯辉映,守护着城市黎明前的梦境。张洪文和老伴孙贵芳的扫帚划过路面,沙沙声起伏。

  突如其来的撞击声,刺破夜空,紧接着是哭喊声、警笛声。张洪文第一次遭遇这样的场景,是5年前。一辆面包车从他背后飞快驶来,他只记得自己砰然倒地。

  这一次,倒下的是孙贵芳。她再也没有醒来。

  12月22日,孙贵芳和4名同事在清雪作业时被一辆轿车撞倒,事故中有4人当场死亡,1人经抢救无效身亡。

  新闻很快就会成为旧闻。正如哈尔滨今年发生的另几起交通事故:新年第一天,两名环卫工在二环桥上被撞身亡,拖拽几十米;上个月中旬,初雪降临后数日,两名环卫工在道里区清雪时被撞死;12月10日,哈尔滨遭遇今冬最大降雪,公路大桥上3名环卫工被撞,一死两伤。

  肇事司机醉酒驾驶

  张洪文接到电话,是22日凌晨5时许。他冲到二环桥康安路段上,一辆黑色尼桑轿车撞烂了车头,挡风玻璃破碎。几名穿着工作服的环卫工,一动不动地躺在事故车道对侧,路面散落着被撞碎的扫帚条。59岁的孙贵芳就在其中。

  22日6时许,马明华赶到桥上时,死亡的老伴齐连义已被送走。为了寻找爱人,这名左脚没有脚趾的女人,先一瘸一拐赶到医院,扑了个空,她又穿过康安路大发市场,逆行走上车流不息的二环桥。

  事故大约发生在4时40分,当时11名环卫工正在清扫桥面,肇事车辆从后方驶来,绕过打着双闪的环卫车,冲向正在作业的环卫工人。4人当场死亡,1人经抢救无效死亡,两人受伤。经警方初步调查,现场没有看到刹车痕迹,肇事司机为醉酒驾驶,血液乙醇检测值为146.19mg/100ml。

  “这就是故意杀人。”张洪文喃喃地对中国青年报·中青在线记者说。老伴走后第3天,他依然吃不下东西。

  他不是第一次见识“吃人的桥”。2012年9月的一天,大约5时,他在二环桥一个下引桥处作业,突然被撞得不省人事。

  他昏迷了半个月,腿也被撞折了,动了两次手术。因为一年多没上班,肇事司机垫了医药费,赔了3万元误工费。伤养好后,张洪文继续做环卫工,“找不到别的活计”。只不过,从此换到桥下。

  老伴儿孙贵芳仍在桥上干活。因为扫地干净,她成了小组组长,手下管着四五名工人,并且每月能多领100元“操心费”。

  环卫工又被撞死的消息,很快在哈尔滨道里区新学街传开。因为房租便宜,居住在此的大多是环卫工、清洁工和杵大岗的(靠卖苦力打杂的人——记者注)。

  同在这场车祸中丧生的齐连义,也住在新学街。他今年55岁,来自佳木斯,街坊邻居都叫他“齐老三”。离婚后,经人介绍,他认识了来自辽宁本溪的马明华,俩人没登记,但感情很好,出门常手挽着手。

  据马明华回忆,一贯沉默寡言的齐连义曾提过一次,“桥上太危险,不想干了。”他们商量,再凑合着对付几个月,然后回农村种地,或者给人开插秧车。

  “谁有高招”

  张洪文的侄女和侄女婿,也是环卫工,住得很近。出事后,他们请了两天假,第三天早上,俩人又和平常一样扫街去了。

  侄女说, “这工作就是和车赛跑”。她在桥下工作,每天盯着车辆,车少时,她赶紧冲到马路上,把过路车辆和路人丢弃的垃圾扒到一边。它们可能是任何东西:烟头、纸屑、易拉罐、饮料瓶、呕吐物,有时甚至是粪便。

  有些“素质高点”的车主,瞅到她会主动停车,摇下窗,将垃圾扔进她的塑料兜里。不过,“素质高的还是少”。

  桥上的工作更危险,车撞过来的时候,躲都没地方躲。每天清晨,除非起雾或下雨,环卫工都要对桥面进行清扫。

  在新学街,人们并非不知晓这份工作的危险性。车祸次日,交接班的间隙里,身穿环卫服的人们短暂地停留在食杂店门口,神色凝重。

  频发的事故,让环卫工人人自危。安全措施在一步步升级,从荧光服、反光条到爆闪灯、反光锥,警示标志越来越多。然而,在不守规矩的车辆面前,它们形同虚设。

  一名环卫工告诉记者,单位领导也很重视安全问题,但也苦于找不到解决办法。领导甚至召集大家开会问:“谁有高招?”

  新学街的环卫工几乎都是外地人、临时工,年纪在五六十岁上下,没社保。“干这份工作,脑袋系在裤腰带上”,谁都心知肚明,但谁也离不开。好歹,一个月能挣2000元,比扫楼挣得多。在桥上工作,每月还能再多100元,逢年过节单位给发大米和面条。

  张洪文和孙贵芳从庆安县来到这里,是为了还债。给儿子娶媳妇时,他们卖了老家的房地,还欠下十七八万元。

  老两口在新学街租了一间每月120元租金的棚屋。十多年过去,债务总算只剩几万元。日子开始有了盼头,张洪文在小桌摆上自家酿的酒,他平时好这口。

  下班后,他有时上附近的茶馆坐坐,里面大多是环卫工或清洁工,扑克一角一局,麻将二角。对他们来说,这几乎是唯一的消遣。

  齐连义不爱上茶馆。他和马明华没事就在家中。

  环卫工每天可以凭卡领5元买早餐,但齐连义几乎从来不领。他总是攒上一个月,换些更实用的东西。他家门外有台二手洗衣机,找别人借的,在这片没有自来水和暖气的棚区里,算是个稀罕家当。马明华常招呼邻居付连凤,“付姐,衣服拿来洗!”

  64岁的付连凤在一家店里做清洁工。她也曾做过环卫工,当过组长,“实在扛不住冻了”才换工作。那几年,她琢磨出很多干活的窍门,“冬天在袜子外套上塑料袋,站在风中脚就不会那么冷了”“把编织袋拆成一条一条的塑料带子,捆在一起做成扫把,清扫尘土特别管用”“她还在自己的扫把上缠了几根大红丝带”。

  “前一天还是活蹦乱跳的一个人”

  出事后,张洪文把自己关在家里。亲人们从老家赶来,挤在六七平方米的出租屋里。屋子太小,挪不开脚,几个老爷们脱了鞋蜷在床上,另外几人抱着手臂靠在灶台边。

  光线从糊着纸的天窗上漏下来,大伙儿故作轻松地磕着瓜子,张洪文发着呆,拿剃须刀一遍一遍地刮下巴上的胡渣。他告诉记者,脑袋里面都是那些事,和老伴的点点滴滴,“前一天还是活蹦乱跳的一个人”。

  孙贵芳和他同岁,大高个,爱说爱笑。他俩在一起20多年,却没有一张合影。

  屋里已找不到老伴的痕迹。在哈尔滨另一个区收废品的儿子赶了过来,他抱出母亲的衣物,在巷口一把火烧掉。首先湮灭在火焰中的,就是母亲那套环卫工作服,衣服从鲜艳的荧绿色,化成黑色的灰烬。

  亲属去了殡仪馆,张洪文想去,大家拦住他。挑寿衣时,有800元一套的,有1300元一套的,儿子打电话问买哪种。张洪文说,“买最贵的”。

  张洪文说,干环卫工的十多年里,老伴儿每天都穿工作服。冬天,更是裹得严严实实,戴着雷锋帽,站在寒风中,只露出一双眼。

  马明华终于在殡仪馆见到了齐连义的遗体。马明华嚎啕大哭起来,她用沙哑的声音吐出一句话,“想给齐老三买个墓,让他有个安稳的家”。

  出事后的第三天,马明华抱出了老伴儿的衣物。在被积雪覆盖的垃圾堆里,那套有荧光条的环卫服格外扎眼。

  最终,衣服堆到了邻居付连凤的出租屋中。她曾在医院干过保洁,不忌讳死人的东西。“人死了就没了,怕个啥?这些衣服多好啊,又干净,等开春了,新一批打工的人来了可以送给他们穿。”

  中国青年报·中青在线记者 郭路瑶

热门标签

东京 盒子 长安 中国馆 朴智元 职业化 梯队 最有 环城 性功能 苏托波 园子 副厅长 阿勒泰 玛丽·布莱姬 加气站 履职 克蒂亚斯 虞黎达 女排 被捕 荣誉 史上 智利 全年度 洋帅 是这样 长沙 承包地 柿子 中小学生 冯小刚 饭后 如何处理 犯罪嫌疑人 错误 调节价 本年度 爱爱 性生理 索斯 公式 相貌 南宁 王栎鑫 城市群 让你 标题 尚币哥 中东

最新推荐

热点排行